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UNA ODISEA PERSONAL 
 
Introducción 
 

Los estudios de ciencias sociales y el comportamiento cognitivo y 
emocional siempre se compenetran con los antecedentes biográficos del propio 
investigador y su punto de vista acerca de las tendencias y modas teóricas y 
metodológicas. A mí me ha tocado, a este respecto, percibir el mundo y su 
depósito de recuerdos a través de las lentes de alguien socializado en un 
medio multiétnico y multicultural cuyos orígenes se remontan a la Península 
Ibérica del siglo XV. Sólo de adulto –y gracias a mi querida amiga Ana 
Valenciano- reparé en que el castellano que hablaba poseía muchas palabras 
medievales. Provengo, por así decir, de un mundo de reinos y lenguas 
múltiples y marcadas diferencias religiosas y de costumbres que, no obstante, 
guardaban un cierto fondo cultural compartido. Mis antepasados formaban 
parte de ese grupo de hablantes de castellano antiguo a los que Castelar y 
Pulido, de vuelta de un viaje a Salónica en los años sesenta del siglo XIX, 
denominaron ante las Cortes Españolas como “españoles sin patria”. Así pues, 
comparezco hoy ante ustedes, lleno de orgullo y emociones contradictorias, en 
mi calidad de uno de esos “españoles sin patria”. 
 

De resultas de esa historia personal, e igual que tantos otros que 
pasaron por experiencias semejantes, he desarrollado un enfoque académico 
que no puede tomarse el mundo como algo dado y garantizado, al estilo de 
Edmund Husserl o Alfred Schutz. Más bien, mi vida ha sido como la del 
converso Fernando de Rojas y sus personajes de La Celestina. Aludo al tipo de 
perspectiva descrita por el propio Schutz en su ensayo “El forastero” y por 
Albert Camus en su recreación de un pied-noir argelino en su novela 
L’Etranger. 
 
Otras fuentes de inspiración que han influido en mi enfoque intelectual 
Validez ecológica 
 

El concepto de validez ecológica se refiere a la forma en que tratamos 
de convencer a los demás de la viabilidad y autenticidad de lo que 
consideramos real o cierto; de los nuevos conocimientos sociocognitivos que 
extraemos de nuestras teorías y métodos (así por ejemplo, teorías ‘micro’ o 
‘macro’ y bases de datos primarios o secundarios tales como estadísticas 
oficiales, distribuciones demográficas, encuestas, entrevistas estructuradas o 
abiertas y registros de discursos producidos a lo largo de procesos de 



interacción social). Hablamos de un concepto que  sólo puede ser perseguido 
como meta en las ciencias sociales y de la conducta. 
 

La validez ecológica se interroga por una cuestión clave: ¿hasta qué 
punto son congruentes nuestros datos con las muestras sistemáticas de 
comportamiento o acción interindividual, en el seno de escenarios sociales 
específicos, rutinarios y cotidianos?  Un ejemplo: ¿son congruentes nuestros 
datos demográficos con la observación directa de la participación y práctica 
institucional de los actores humanos a los que estudiamos? ¿Podemos obtener 
registros audiovisuales de tales actividades? Dicho de otra manera, ¿podemos 
ligar las respuestas de encuesta con la descripción audiovisual, por parte de los 
sujetos, de las actividades codificadas por la propia encuesta? En mi opinión, el 
riguroso estudio social de los animales humanos requiere del mismo tipo de 
muestreo sistemático de conducta que utilizan los biólogos en sus trabajos 
sobre animales libres o en cautividad. 
 

El primero que recabó mi atención sobre el problema de la validez 
ecológica fue mi antiguo profesor W.S. Robinson, a lo largo de un curso de 
estadística social que seguí en UCLA en 1950. Robinson tenía publicaciones 
relativas a la cuestión de la validez de los datos censales, que no siempre, 
como normalmente se cree, son representativos de las conductas individuales 
en espacios de convivencia concretos. En este sentido, el autor apuntaba que 
los datos censales responden por lo general más a los condicionamientos 
políticos y sociales de las diversas áreas de gobierno –municipal, regional y 
nacional- , que a los dictados de la investigación social. 
 

La validez, dentro de las ciencias sociales no experimentales, afecta al 
siguiente extremo: ¿hasta qué punto las actividades propias de organizaciones 
complejas –representadas por datos agregados provenientes de informes 
públicos o privados, estudios demográficos y encuestas de opinión- pueden 
vincularse con la observación (y grabación, cuando sea posible), en escenarios 
seriados de esa misma vida diaria? 
 

Pensemos en una faceta básica de esos escenarios: los registros 
verbales o fragmentos de discurso. Estos últimos siempre vienen conformados 
por los enclaves organizativos de los que emanan, pero, a la vez, responden a 
procesos cognitivos y emocionales, por más que sea frecuente analizar tales 
fragmentos descontextualizados de ambos niveles de influencia. Dicho de otra 
manera: los datos y análisis ‘micro’ y ‘macro’ siempre interactúan sutilmente. 
Los investigadores cuentan con ello. Sin embargo, los de orientación ‘macro’ 
ignoran las consecuencias empíricas de sus averiguaciones en términos ‘micro’ 
y viceversa. Ninguno de los dos se atreve a penetrar en el territorio del otro con 
los datos en la mano. 
 

Así pues, la validez de las inferencias obtenidas del estudio sistemático 
de las observaciones y registros de la interacción social y su discurso depende 
de la puesta en conexión de dichas inferencias con formas complejas de 



organización social, tales como el parentesco, así como con otro tipo de 
estructuras singulares, organizativas y burocráticas. 
 

Algunos estudiosos sugieren que el trabajo de campo riguroso refuerza 
la validez de los resultados de la investigación. En mi opinión,  esto es 
discutible ya que el trabajo de campo posee limitaciones intrínsecas, derivadas 
de que suele referirse a casos específicos analizados en profundidad y, por 
añadidura, poco aptos para establecer generalizaciones a partir de ellos. 
Los datos provenientes de las series demográficas y las encuestas resolverían 
supuestamente el problema de la generalización. No obstante pienso que 
dichos datos dan  lugar, sí, a hipótesis valiosas. Ahora bien, estas hipótesis no 
pueden ser puestas a prueba mediante la utilización de los mismos datos de 
los que provienen, 
 

Los estudios etnográficos comparativos o interculturales son 
prometedores, en cuanto favorecen la investigación agregada de hallazgos. Sin 
embargo también es cierto que tienden a ser rígidos en sus clasificaciones, 
ignorando aspectos cruciales de la variada vida cotidiana. 
 

Se trata de unas dudas personales que, en un principio, no sabía 
resolver, al no reparar en lo procedente, a este respecto, del trabajo de los 
biólogos de signo ecologista que antes mencionaba, relativo a la observación 
sistemática y muestralmente disciplinada de la conducta animal. 
 
Muestras sistemáticas del comportamiento 
 

Para poder entender los hábitats o espacios vitales, socialmente 
organizados, de los humanos, precisamos de estrategias de muestreo que nos 
ayuden a observar sistemática y aleatoriamente la conducta diaria y la 
interacción social. La idea motriz sería facilitar a la persona lectora un 
repertorio detallado de las actividades que acontecen rutinariamente en los 
diversos escenarios. Por ejemplo: ¿cómo pudo el observador (a diferencia de 
otros) acceder a los campos en cuestión y obtener información acerca de los 
modos de habla, el uso de artefactos y todo el conjunto de recursos no 
verbales y paralingüísticos que contribuyen a crear marcos de referencia 
conceptual, posibilitadores de hallazgos descriptivos y analíticos? No puedo 
entrar en detalles en estos momentos, por lo que me contento con dar algunos 
ejemplos de mi propia experiencia. 
 
El estudio sobre la justicia juvenil 
 

La policía no veía con buenos ojos mi trabajo, especialmente en la 
localidad –de las dos estudiadas- que alcanzaba mayores índices de 
corrupción. Un amigo del Patronato de Menores de la otra ciudad, la que 
ofrecía índices de menor corrupción, me sugirió que solicitara ser nombrado 
Funcionario Honorario de Seguimiento en cada uno de los dos condados donde 
estaban ubicados los ayuntamientos. Tuve éxito y lo logré gracias al apoyo de 
los respectivos Servicios de Seguimiento y de dos magistrados. De modo que 



la policía se vio obligada a dejar que les acompañara allá donde quisiera. Para 
el nivel macro, tome’ 500 casos aleatorias oficiales y no-oficiales de cada 
ayuntamiento. Les observé durante los días hábiles y también los fines de 
semana, lo mismo que a los funcionarios de seguimiento. El estudio se alargó 
hasta cuatro años, dado que apenas contaba con financiación. Una vez 
acabado, mandé el libro a la policía de la localidad con corrupción ‘normal’, 
reuniéndome con ellos en una comida que ofreció un inspector en su casa. Me 
comentaron que les habían gustado las conclusiones y los resultados y que si 
hubieran sabido que, como hice, cumpliría con la promesa de no desvelar 
circunstancias personales de nadie, me hubieran contado MUCHO MAS de sus 
deliberaciones y conversaciones informales al discutir cada caso. 
 
La investigación sobre fecundidad en Argentina 
 

En este estudio tuve la suerte de poder obtener una muestra aleatoria de 
trescientas entrevistas en el Gran Buenos Aires. Para ello conté con la ayuda 
de estudiantes posgraduados, casi todas mujeres. La obtención de la muestra 
contó igualmente con la ayuda del prestigiosos demógrafo de Berkeley, 
Kingsley Davis, y  del implantador de la sociología en Buenos Aires, Gino 
Germani. Nos resultó difícil el acceso a los hogares, especialmente en los 
barrios de clase trabajadora. La gente, por lo común, asociaba a la sociología y 
la Universidad con el comunismo, cerrándonos la puerta en las narices al grito 
de ‘¡comunistas!’. Al explicarle este problema a un colega del Hospital 
Pediátrico, me sugirió que mandara por delante una carta en la que me 
identificara como miembro de dicho hospital, lo cual era cierto. A partir de 
entonces todo cambió, ya que la gente valoraba  mucho la labor del Pediátrico. 
Incluso llegué a pagar a los entrevistadores una cantidad mayor de la usual en 
aquella zona si iban más allá del cuestionario y me contaban los problemas que 
despertaba cada pregunta, así como sus impresiones acerca de la manera en 
que los entrevistados reaccionaban en general. Todos mis compañeros de 
profesión, argentinos y norteamericanos, pensaron que me había vuelto loco. 
 
La lógica de los diagnósticos y la relación médico-enfermo 
 

Mi dedicación en la UCSD estaba adscrita tanto a la Facultad de 
Medicina como al Departamento de Sociología. En Medicina obtenía un sueldo 
a tiempo completo y disfrutaba de una secretaría a tiempo parcial. También 
poseía un despacho en Sociología, donde me convertí en Director de 
Departamento al cabo de los seis meses. Todo ello hizo que me convirtieran en 
catedrático de Pediatría –como lo fui más tarde, en 1988, de Ciencia Cognitiva. 
Simultáneamente profesaba en Sociología, en donde tuve un buen número de 
estudiantes. 
 

A los estudiantes de Medicina les enseñaba cómo entrevistar a los 
pacientes, insistiendo en los procesos vinculados con la memoria y el 
tratamiento de la información, A los pediatras residentes les instruía sobre el 
lenguaje infantil y la forma en que las madres se comunican con sus hijos 
pequeños, a lo largo de un curso clínico rotatorio, cuyas sesiones eran 



grabadas y comentadas críticamente después. Mi obligación era evaluar a cada 
uno de los residentes, vertiendo dicha evaluación en sus expedientes. Fui 
miembro del Consejo Interdepartamental de la Facultad de Medicina –
organismo que agrupaba a los Directores de Departamento y al equipo decanal 
de tal Facultad- durante diecisiete años. También formé parte de relevantes 
comités médicos, siendo miembro en la actualidad  del comité encargado de la 
preservación y distribución de cadáveres con fines didácticos e investigadores. 
Estaba autorizado a llevar bata blanca y a entrar en cualquier recinto 
hospitalario o clínico en el que pudiera investigar sobre la lógica del diagnóstico 
y la comunicación médico-enfermo. El hecho de no ser médico traía consigo 
complicaciones, puesto que mi condición de catedrático (aunque no 
enteramente colega) despertaba celos entre quienes tenían que completar sus 
ingresos con becas, clases complementarias y horas extra en consulta. No 
obstante mi accesibilidad al mundo médico y hospitalario nunca se vio 
coartada.   
 
La inevitable interacción entre la cognición y la cultura a todos los niveles 
de análisis 
 

En su libro The cultural origins of human condition, de 1999, el psicólogo 
Michael Tomasello hablaba de los orígenes ontogenéticos de cualquier grupo o 
sociedad, grande o pequeña. En línea con este autor, así como con John 
Roberts, podríamos definir a la cultura como un sistema de información, o, 
mejor, una serie de procesos de distribución cognitiva que siempre excede la 
capacidad o aporte de cada uno de los actores o integrantes individuales. Con 
otras palabras, un grupo o sociedad se recrea a través de la interacción social 
de individuos vinculados entre sí por redes de memoria, conducta, artefactos y 
pautas comunicativas. La idea de niveles de investigación y validez ecológica 
presupone la fusión o constante interacción entre nuestras emociones y 
nuestras capacidades de procesado cognitivo y cultural. 
 

Roberts afirmaba que cualquier cultura podía ser definida como una 
economía informativa en la cual “la información se recibe, crea, almacena, 
recupera, transmite, usa y hasta pierde”. Esta visión cognitiva de la cultura 
afecta a procesos de almacenamiento y recuperación informativos, y a tomas 
de decisión, que el autor no estudió al nivel de la interacción social cotidiana. 
Para Roberts, la información cultural se supone que “se almacena en las 
mentes de sus miembros y, todavía en mayor medida, en los artefactos que 
éstos fabrican” –esto es, herramientas, vivienda, pinturas, señales, signos y 
símbolos que pueden inscribirse sobre algo, incluyéndose aquí los 
documentos. El trabajo de este autor versó sobre cuatro tribus norteamericanas 
analfabetas: los Chiricahua Apache, los Mandan, los Omaha y los Cheyenne. 
Baste con esta ilustración que he desarrollado en otro lugar. 
 

En definitiva, los diversos niveles de la investigación siempre deben  
descansar sobre mecanismos o procesos cognitivos y culturales que nos 
permiten hablar, comunicarnos con los demás y crear sistemas simbólicos 
tanto orales como gráficos. 



Conclusión 
 

Pongo punto final a mis reflexiones metodológicas refiriéndome a uno de 
los primeros ejemplos por mí conocidos de vinculación entre las perspectivas 
‘micro’ y ‘macro’ en el seno de la investigación. No me extiendo sobre la 
realización del trabajo de campo, la selección de viviendas estudiadas ni la 
composición de la muestra de las personas a las que se entrevistó, 
remitiéndome a las fuentes originales. 
 

El ejemplo escogido pertenece a la etapa pionera de la investigación 
sobre salud pública. Consiste, en concreto, en una crónica de la epidemia de 
cólera que afectó a Gran Bretaña a mediados del siglo XIX. Como escribe 
Johnson, la ciudad de Londres estaba literalmente “inundada de excrementos” 
dentro y fuera de las casas, extendiéndose además el fenómeno a otras 
localidades periféricas. Las epidemias de cólera de 1831-32, 1848-49 y 1854 
fueron devastadoras. El trabajo innovador del médico John Snow detectó que 
el agente causal estribaba en las diferentes procedencias del agua de 
consumo. Después de cerciorarse del abastecimiento de agua de las casas 
estudiadas, descubrió que la enfermedad se propagaba fundamentalmente 
entre quienes bebían agua proveniente del Támesis a su paso por la capital, 
mientras que estaban en condiciones de librarse de ella quienes bebían agua 
procedente del curso campestre del río. Aquí tenemos un claro ejemplo de 
observación directa de las condiciones sanitarias, utilizada como presupuesto 
de un estudio con pretensiones estadísticas. El diligente trabajo de campo de 
Snow se complementó y mejoró con la información suministrada por la Oficina 
General de Registros inglesa, que contabilizó y ubicó cuidadosamente los 
casos de cólera y las defunciones. 
 

Así pues, la combinación de las observaciones ‘micro’, a pie de campo, y 
los datos ‘macro’ de la naciente demografía contribuyeron impagablemente a 
hacer avanzar y madurar la investigación sobre salud pública y epidemiología. 


